(%) BELAJAR BARASA ... oo

Jarsal Iimizh Program Stodi Peadidikan Badasa & Sastra ndonesia 1SSK- 2502-5864, EISSN: 2503-0329

Representasi Sikap dan Filsafat Hidup Pengarang
dalam Novel Surga yang Tak Dirindukan Karya Asma Nadia

Muyassaroh?, Muntik Latifatunnadhiroh? Galuh Ayu Larassati?,
Laiyin Farikha*
UIN Sayyid Rahmatullah Tulungagung
nachrowi.muyas@gmail.com !, latifamuntik254@gmail.com 2, galuhay3@gmail.com 2,
laiyinfarikha336@gmail.com *

DOI: https://doi.org/10.32528/bb.v10i2.3822

First received:16-07-2025 Final proof received: 17-09-2025

ABSTRAK

Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji sikap dan pandangan hidup pengarang dalam
novel Surga yang Tak Dirindukan karya Asma Nadia, khususnya terkait isu pernikahan
dan poligami. Novel ini merepresentasikan persoalan yang masih menjadi perdebatan
dalam masyarakat modern, yakni praktik poligami yang seringkali menimbulkan
ketimpangan gender dan penderitaan emosional bagi perempuan. Kekuatan naratif dan
popularitas novel ini menjadikannya penting untuk dikaji sebagai refleksi sekaligus Kkritik
terhadap dinamika relasi rumah tangga dalam masyarakat patriarkal. Penelitian ini
menggunakan pendekatan deskriptif kualitatif dengan metode analisis teks sastra serta
teknik pengumpulan data melalui kegiatan membaca dan mencatat. Hasil penelitian
menunjukkan bahwa pengarang memandang pernikahan sebagai lembaga yang idealnya
dilandasi oleh kesetiaan, keadilan, dan pengorbanan. Melalui tokoh-tokohnya, penulis
menggambarkan pergulatan emosional dan konflik batin perempuan yang terlibat dalam
praktik poligami. Sikap humanis dan empatik pengarang tercermin dalam narasi yang
menekankan penderitaan, ketabahan, dan perjuangan para tokoh. Disimpulkan bahwa
novel ini digunakan sebagai media kritik sosial terhadap praktik poligami yang tidak adil
serta sebagai saluran penyampaian nilai-nilai keadilan dan kemanusiaan dalam kehidupan
rumah tangga.

Kata kunci: pandangan hidup; sikap pengarang; pernikahan; poligami

ABSTRACT
This study aims to examine the author's attitudes and worldview in the novel Surga yang
Tak Dirindukan (The Heaven That Was Not Longed For), particularly in relation to the
issues of marriage and polygamy. The novel presents a narrative that resonates with
ongoing debates in modern society, especially regarding gender inequality and the
emotional suffering of women in polygamous households. Its popularity and narrative
power make it a significant object of literary analysis, offering insight into the dynamics
of domestic relationships within a patriarchal culture. This research employs a qualitative
descriptive approach with literary text analysis methods, using reading and note-taking
as data collection techniques. The findings reveal that the author views marriage as an
institution ideally based on loyalty, justice, and sacrifice. Through her characters, the
author portrays the emotional struggles and inner conflicts of women entangled in
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polygamous relationships. Her humanistic and empathetic stance is reflected in the
narrative’s emphasis on suffering, resilience, and the characters’ moral strength. It is
concluded that the novel serves as a medium of social critique against unjust practices of
polygamy and articulates values of justice and humanity in domestic life.

Keywords: worldview; authorial attitude; marriage; polygamy

. PENDAHULUAN

Sastra merupakan ekspresi pengalaman manusia yang dikemas melalui imajinasi
dan refleksi pengarang atas realitas sosial di sekitarnya. Esten (1984) menjelaskan karya
sastra merupakan ungkapan persoalan-persoalan manusia dan kemanusiaan, seperti
makna hidup, penderitaan, perjuangan, kasih sayang, serta konflik batin yang dialami
dalam kehidupan. Dengan demikian, sastra memiliki peran ganda: sebagai media hiburan
sekaligus representasi kompleksitas sosial, budaya, dan kemanusiaan.

Setiap karya sastra lahir dari kontemplasi dan interpretasi pengarang terhadap
fenomena kehidupan (Nurgiyantoro, 2013). Pengarang menuangkan gagasan,
pemahaman, dan tanggapannya terhadap dunia sosial dengan menyertakan unsur
imajinatif, sehingga setiap karya memiliki kekhasan gaya, isi, dan sudut pandang. Salah
satu bentuk karya sastra yang paling efektif dalam menggambarkan kompleksitas
kehidupan adalah novel. Menurut Semi (1993) novel mampu mengeksplorasi aspek-
aspek kemanusiaan secara mendalam, dan menyajikannya melalui tokoh, alur, dan latar
yang kuat.

Dalam perkembangan sastra Indonesia modern, khususnya pasca-reformasi atau
angkatan 2000, muncul gelombang penulis perempuan yang menjadikan novel sebagai
medium untuk menyuarakan persoalan sosial, budaya, dan gender. Fenomena tersebut
merefleksikan peran ganda novel dalam wacana sastra kontemporer: sebagai media
ekspresi subjektif pengarang sekaligus sebagai sarana artikulasi kritik terhadap dinamika
sosial yang terjadi dalam masyarakat. Para pengarang perempuan angkatan ini menulis
dengan ekspresi yang lebih bebas dan tajam sebagai respons atas kebungkaman masa
Orde Baru (Suarta 2022; Sulistyorini dan Lestari 2012).

Karya-karya penulis perempuan pasca-reformasi menunjukkan kecenderungan
yang kuat untuk tidak hanya menyentuh ranah privat, tetapi juga mengusung kritik sosial
yang berpadu dengan religiusitas reflektif. Salah satu bentuk ekspresi religius yang
menonjol pada periode ini adalah kemunculan sastra Islami, yakni corak sastra yang
berkembang pesat pada era reformasi dan mengangkat nilai-nilai keagamaan secara
eksplisit dalam narasi fiksi (Azhari, Yoesoef, dan Setyani 2022). Sastra Islami tidak
hanya menyampaikan pesan-pesan moral dan spiritual, tetapi juga menjadi media kritik
terhadap ketimpangan sosial dan relasi gender melalui sudut pandang nilai-nilai Islam.
Dalam konteks ini, kehadiran penulis-penulis perempuan memperkuat peran perempuan
sebagai subjek aktif yang tidak hanya mengalami struktur sosial dan religius yang
patriarkal, tetapi juga menafsirkan ulang serta menyuarakan nilai-nilai keadilan, cinta,
dan kesetaraan dalam bingkai agama. Salah satu tokoh sentral dalam perkembangan sastra
Islami adalah Asma Nadia, yang melalui karya-karyanya secara konsisten menampilkan
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tokoh-tokoh perempuan yang kuat, religius, dan kritis terhadap ketidakadilan, termasuk
dalam konteks pernikahan dan poligami.

Novel Surga yang Tak Dirindukan merepresentasikan tema poligami dalam
konteks keluarga modern melalui tokoh Arini yang harus menghadapi pahitnya
pernikahan yang jauh dari harapan ideal. Poligami dalam karya ini digambarkan sebagai
praktik sosial-keagamaan yang kompleks, sarat dengan perbedaan pandangan,
ketegangan emosional, dan pergulatan batin para tokohnya. Asma Nadia, meskipun tidak
mengalami poligami secara langsung, konsisten mengangkat tema ini sebagai bentuk
kritik terhadap ketimpangan relasi gender dalam bingkai nilai-nilai Islam (Isnah, 2019).
Melalui konflik tokoh dan representasi nilai-nilai agama, budaya, serta keadilan gender,
novel ini menggambarkan bahwa penerimaan terhadap ajaran Islam sering kali melalui
proses yang emosional dan reflektif.

Kehadiran tokoh perempuan dalam novel ini merefleksikan konstruksi realitas
sosial berdasarkan pengalaman batin perempuan. Asma Nadia menampilkan sikap dan
pandangan hidupnya terhadap isu poligami melalui karakterisasi, konflik, dan
penyelesaian cerita. Novel ini merekam respons pengarang terhadap persoalan gender
dalam bingkai nilai-nilai Islam. Oleh karena itu, kajian terhadap novel ini penting untuk
mengungkap ekspresi ideologis dan nilai-nilai personal pengarang dalam karya sastranya.

Penelitian ini relevan karena menawarkan pemahaman mendalam tentang
hubungan antara karya sastra, representasi gender, dan nilai-nilai sosial-religius dalam
masyarakat Indonesia. Sastra memiliki peran penting sebagai medium untuk
menyuarakan pengalaman dan ketimpangan yang dialami perempuan (Mufidah et al.
2025; Prasetyo dan Wirajaya 2025). Poligami, meskipun diakui dalam ajaran Islam, tetap
menjadi isu kontroversial yang memicu perdebatan etis, sosial, dan gender di tengah
masyarakat. Dalam konteks Indonesia sebagai negara dengan populasi Muslim terbesar
di dunia, wacana tentang poligami menempati posisi yang tidak hanya strategis, tetapi
juga sangat sensitif, karena menyangkut interpretasi ajaran agama, keadilan gender, serta
hak-hak perempuan dalam institusi perkawinan. Oleh karena itu, kajian ini menjadi
relevan untuk memperkaya wacana sastra perempuan serta menawarkan refleksi kritis
terhadap norma-norma budaya dan religius yang bersifat patriarkal.

. METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan struktural genetik yang dikembangkan
oleh Lucien Goldmann. Pendekatan ini berpijak pada asumsi bahwa karya sastra adalah
struktur bermakna yang berhubungan erat dengan pandangan dunia kolektif pengarang
dan konteks sosial budayanya (Faruk, 2015). Penelitian ini menggunakan pendekatan
deskriptif kualitatif. Objek materialnya adalah novel Surga yang Tak Dirindukan karya
Asma Nadia, sedangkan objek formalnya berupa pandangan dan sikap pengarang
terhadap isu poligami serta relasi gender dalam kerangka nilai-nilai Islam. Data diperoleh
melalui studi pustaka, dokumentasi, dan pembacaan hermeneutik terhadap teks serta
sumber pendukung seperti wawancara, esai, dan biografi pengarang. Analisis data
dilakukan melalui tiga tahapan: (1) analisis struktur intrinsik untuk mengkaji elemen
seperti tema, tokoh, alur, latar, dan konflik; (2) analisis struktur trans-individual untuk
menyingkap pandangan dunia pengarang dalam karya; dan (3) analisis hubungan antara
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struktur karya dan konteks sosial pengarang. Keabsahan data diperolen melalui
triangulasi sumber dengan mencocokkan data dari teks sastra, teori sastra, dan informasi
biografis, serta memperhatikan konsistensi tematik sebagai indikator validitas struktural.
. PEMBAHASAN

Terdapat sikap dan pandangan hidup pengarang dalam novel Surga Yang Tak
Dirindukan yang akan dipaparkan berikut ini.

a. Sikap dan Pandangan Hidup Pengarang terhadap Poligami

Asma Nadia menampilkan sikap kritis terhadap praktik poligami, terutama ketika
dilakukan secara sepihak dan tanpa keadilan. Melalui tokoh Arini, pengarang
mengungkapkan pergolakan batin seorang istri yang merasa dikhianati karena suaminya
menikah lagi secara diam-diam. Arini mewakili suara perempuan yang mempertanyakan
praktik poligami yang melukai perasaan dan melanggar janji pernikahan. Asma Nadia
memosisikan poligami sebagai isu yang menuntut keadilan, kejujuran, dan pertimbangan
moral.

Pandangan hidup pengarang menunjukkan bahwa cinta, komitmen, dan
komunikasi merupakan pondasi utama rumah tangga Islami, bukan sekadar pembenaran
hukum yang dapat melukai perasaan perempuan. Hal ini tercermin dalam karakter Pras
yang gagal bersikap adil dalam berpoligami. la lebih sering menghabiskan waktu di
rumah istri keduanya, Mei Rose, sehingga mengabaikan Arini, istri pertamanya. Sikap ini
bertentangan dengan prinsip keadilan dalam poligami menurut ajaran Islam, yang
menuntut keseimbangan dalam hal waktu, perhatian, dan materi.

Sebagai istri pertama, Arini mengalami kekecewaan dan kemarahan karena
pernikahannya tidak sesuai dengan harapan akan cinta yang utuh dan setia. Luka itu
semakin dalam ketika ia mengetahui bahwa ayahnya pun melakukan hal serupa, meski
disembunyikan selama bertahun-tahun. Berbeda dengan ibunya yang mampu menerima
kenyataan pahit tersebut, Arini merasa tak sanggup menanggung beban serupa. Meski
akhirnya ia memilih untuk pasrah, proses penerimaan itu penuh dengan luka dan
pertentangan batin.

Laki-laki. Mereka begitu pengecut untuk mengakui sesuatu yang
penting: istana kedua, surga yang dibangun diam-diam saat
menemukan perempuan lain. Perempuan yang mengubah langit
mereka yang hanya biru dan putih, kini berpelangi.

“Itu karena mereka takut kehilangan.....”

Arini memandang lawan bicaranya, tak mengerti.

“Sulit menjelaskan kenapa saya menikah lagi.....”

Lelaki di depan Arini menggeleng cepat, tersenyum.

“Saya masih mencintai istri pertama. Sangat!” (Nadia, 2015:186-187)

Kutipan di atas menunjukkan bahwa Arini telah kehilangan kepercayaan terhadap
suaminya karena Pras diam-diam menikah lagi. Sebenarnya, Pras ingin jujur kepada
Arini, tetapi situasi yang dihadapinya sulit untuk dijelaskan. Meskipun demikian, Pras
tetap menegaskan bahwa ia masih mencintai Arini sebagai istri pertamanya.
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Secara faktual, poligami yang dilakukan tanpa keterbukaan dapat mengancam
keutuhan dan keharmonisan rumah tangga. Oleh karena itu, poligami seharusnya
dilakukan secara jujur dan terbuka untuk menghindari konflik ketika istri mengetahui
kenyataan tersebut (Abror, 2016).

Duh. Sungguh dia tidak mengerti pembicaraan ibu. Setelah semuanya

menjadi jelas di mata Arini, perempuan itu sama sekali kehilangan

keinginan untuk menang. Apa pula yang bisa dimenangkan setelah

kehilangan hati lelaki yang dicintai? Istana kasihnya sudah hancur.

Pangerannya telah pergi meninggalkan dia. Dan seperti little

mermaid yang terluka, dia harus siap melintasi lautan yang jauh,

agar bisa melupakan. (Nadia, 2015)
Kutipan tersebut menunjukkan kekecewaan Arini terhadap Pras yang telah
menghancurkan harapannya akan sosok suami ideal, layaknya pangeran dalam dongeng.
Pengkhianatan Pras membuat Arini kehilangan semangat untuk mempertahankan rumah
tangga. Sebagai istri yang dipoligami, Arini mengalami gejolak batin berupa
kecemburuan, kegelisahan, kesedihan, dan perasaan diabaikan. Dalam pandangan Asma
Nadia, persetujuan atas poligami seharusnya tidak hanya dinyatakan secara verbal atau
tertulis, tetapi juga tercermin dari ekspresi dan kondisi psikologis yang stabil. Persetujuan
tersebut tidak boleh lahir dari tekanan, ketidakberdayaan, atau manipulasi emosional,
melainkan dari kesadaran penuh dan ketulusan yang sejati (Sunandar, 2022)

“Ternyata perkiraannya salah, Rin. Ujian terbesar muncul di
tahun keenam pernikahan. Ketika perempuan itu menemukan
suaminya diam-diam sudah menikah dengan teman sekolahnya
dulu. Cinta pertama yang tak pernah mendapat kesempatan....”
Setetes air mata meluncur, namun dengan cepat sehelai sapu
tangan menyerapnya sampai tandas.

“Berbulan-bulan lelaki itu tak pernah pulang. Lali karo istri,
lali karo anak-anake. Padahal dia sebelumnya bapak yang
baik......"

Arini menggeleng, tak percaya.

Jika benar bapak pernah lupa istri dan anaknya, kenapa
memori masa kanak-kanaknya seolah sempurna? Indah
berhiaskan dongeng? (Nadia, 2015)

Arini mengalami keterkejutan emosional saat mengetahui bahwa ayahnya pernah
meninggalkan keluarganya demi menikahi cinta pertamanya, sebagaimana tergambar
dalam kutipan tersebut. Kenyataan ini bertentangan dengan ingatan masa kecilnya yang
bahagia, seolah hidup dalam dongeng. Reaksi Arini menunjukkan konflik psikologis
antara realitas dan idealisasi sosok ayah. Asma Nadia menyoroti bahwa dampak poligami
tidak hanya dirasakan istri, tetapi juga anak-anak yang hidup dalam narasi kebahagiaan
semu. Secara psikologi sastra, hal ini mencerminkan trauma batin akibat benturan antara
harapan dan kenyataan. Menurut Endraswara (2013) emosi tokoh dalam sastra sering kali
lahir dari konflik psikologis mendalam, seperti yang dialami Arini saat persepsinya
terhadap ayahnya runtuh.
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Sosok ibu Arini digambarkan sebagai pribadi yang sabar dan tegar dalam
menghadapi realitas pahit akibat poligami. Alih-alih meluapkan amarah secara destruktif,
la tetap menjalankan perannya sebagai istri dan ibu dengan penuh ketulusan serta
kesadaran. Sikap ini mencerminkan ethics of care, yaitu pandangan yang menekankan
bahwa perempuan cenderung mengutamakan relasi dan kepedulian dalam pengambilan
keputusan moral moral (Gilligan, 1982). Meski tampak sebagai bentuk ketabahan,
ekspresi tersebut layak dikaji secara kritis dalam kerangka relasi kuasa yang timpang
dalam institusi pernikahan.

Pandangan feminis Muslim seperti Amina Wadud dan Riffat Hassan menegaskan
bahwa praktik pernikahan, termasuk poligami, harus dilandasi oleh prinsip keadilan
substantif dan tidak boleh merugikan pihak perempuan. Mereka menolak tafsir-tafsir
agama yang melanggengkan ketimpangan gender dan mendorong pembacaan ulang
terhadap teks-teks keagamaan secara kontekstual dan etis (Hassan, 2000; Wadud, 1999).
Dalam kerangka pemikiran ini, penulis Surga yang Tak Dirindukan menghadirkan
karakter Ibu Arini sebagai simbol resistensi diam terhadap praktik poligami yang
dijalankan tanpa kejujuran, keadilan, dan empati. Konflik batin yang dialami Arini bukan
sekadar drama personal, melainkan refleksi struktural atas relasi kuasa yang timpang
dalam institusi rumah tangga. Melalui narasi emosional dan pergulatan psikologis tokoh-
tokohnya, novel ini menyampaikan kritik sosial terhadap praktik poligami yang seringkali
diselimuti pembenaran agama, namun dalam kenyataannya melukai martabat perempuan.
Dengan demikian, Surga yang Tak Dirindukan tidak hanya merepresentasikan realitas
sosial perempuan dalam poligami, tetapi juga menawarkan wacana moral dan religius
yang menegaskan pentingnya keadilan, kesetaraan, dan penghormatan terhadap
kemanusiaan dalam relasi perkawinan.

b. Sikap terhadap Diskriminasi Perempuan

Dalam novel ini, Asma Nadia juga memperlihatkan sikap penolakan terhadap
berbagai bentuk diskriminasi terhadap perempuan, baik secara fisik, psikologis, maupun
sosial. Tokoh Mei Rose mengalami kekerasan dalam rumah tangga sebelumnya,
sedangkan Arini menghadapi tekanan emosional akibat konstruksi sosial yang menuntut
perempuan selalu patuh kepada suami. Pandangan hidup pengarang tampak dalam upaya
menggambarkan bahwa perempuan bukan objek pasif, melainkan agen yang mampu
berpikir, berperasaan, dan mengambil keputusan. Sikap ini mendukung perjuangan
kesetaraan gender serta kesadaran bahwa budaya patriarki perlu ditinjau kembali demi
keadilan bagi perempuan.

Tangannya cekatan melepas ikat pinggang, kemudian
mencambukku sekuat tenaga. Kulit terasa perih, tubuhku terasa
remuk. Tapi David tak juga mau berhenti. Entakan ikat
pinggangnya makin keras dan sering. Dari mulut lelaki itu keluar
kalimat-kalimat penuh kemarahan. (Nadia, 2015:102)

Kutipan tersebut menggambarkan kekerasan dalam rumah tangga yang dialami
tokoh perempuan. Tindakan brutal David mencerminkan relasi kuasa yang timpang serta
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dominasi laki-laki dalam pernikahan. Penderitaan fisik dan emosional yang dialami tokoh
menunjukkan adanya kekerasan sistematis yang mengabaikan nilai-nilai kemanusiaan.
Dari sudut pandang feminis, adegan ini mengungkap ketidakadilan gender yang
dilegitimasi oleh budaya patriarkal yang menormalisasi kekerasan terhadap perempuan.
Melalui penggambaran ini, Asma Nadia menyuarakan kritik sosial yang tajam terhadap
praktik kekerasan domestik serta membela hak perempuan untuk hidup dalam
perlindungan, keadilan, dan martabat. Tokoh Arini juga mengalami ketidakadilan gender
saat menahan kemarahannya terhadap Pras karena merasa dirinya hanyalah seorang istri
yang wajib menghormati suami, sebagaimana tergambar dalam narasi novel.

Semula Arini ingin melabrak Pras. Mencaci maki, memukul dan
menendangnya kalau perlu. Tapi dia seorang istri. Dan sejak kecil
Arini melihat betapa hormat Ibu kepada Bapak. Ibu tidak pernah
merengut, marah, apalagi berkata kasar. Dan sikap itu diakui
Arini sangat memengaruhi cara pandang dia dan abangnya
terhadap lelaki yang menjadi tulang punggung keluarga mereka.
(Nadia, 2015:107)

Kutipan tersebut menggambarkan konflik batin Arini yang menahan amarah
karena tuntutan untuk patuh sebagai istri. Sikap patuh ibunya sejak kecil membentuk
pandangan bahwa perempuan harus menahan diri meski tersakiti. Dari perspektif feminis,
hal ini mencerminkan internalisasi nilai patriarkal yang membatasi ekspresi perempuan.
Melalui tokoh Arini, Asma Nadia mengkritik kepatuhan yang diwariskan sebagai sumber
ketimpangan relasi dalam rumah tangga.

Keyakinan bahwa laki-laki merupakan pemimpin rumah tangga sering kali
memperkuat posisi subordinat perempuan dalam keluarga. Dalam kerangka agama, laki-
laki memang disebut sebagai pemimpin keluarga, tetapi tafsir ini kerap digunakan untuk
membenarkan ketimpangan peran gender. Akibatnya, perempuan ditempatkan dalam
posisi inferior di berbagai sektor kehidupan. Kaum feminis menolak pandangan ini karena
didasarkan pada stereotip negatif terhadap perempuan, seperti dianggap emosional,
penurut, dan sebagai milik laki-laki. Stereotip semacam ini melahirkan implikasi sosial
yang menindas perempuan, menyebabkan mereka diperlakukan secara tidak adil, bahkan
mengalami kekerasan dan diskriminasi (Hidayat, 2021).

Kondisi semacam itu memaksa perempuan untuk melawan budaya patriarki, baik
melalui cara-cara yang bersifat kekerasan maupun non-kekerasan. Perlawanan ini dapat
diwujudkan dengan melenyapkan simbol-simbol budaya patriarki, memilih identitas yang
berbeda dari konstruksi gender dominan, serta menangani konflik identitas dalam dirinya
sendiri (Kurniawati, 2019). Hal ini menjadi penting mengingat dominasi laki-laki sebagai
kepala keluarga sering kali melanggengkan ketimpangan gender dan melemahkan posisi
perempuan dalam relasi domestik. Situasi tersebut menunjukkan adanya tekanan sosial
dan emosional yang memaksanya untuk tetap mempertahankan rumah tangga. Namun,
Arini sebenarnya menunjukkan bentuk perlawanan dengan mengungkapkan keinginan
untuk berpisah. Sikap ini tergambar jelas dalam kutipan berikut.
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Arini bersimpuh di kaki Ibu, air matanya mengalir tapi
kemarahan tampak jelas ketika perempuan itu mengangkat
wajah.

“Tapi Arin tidak ingin mempertahankan seseorang yang
hatinya sudah pergi.”

Ibu menatap dengan pandangan sabar.

“Kata siapa hati Pras sudah pergi?”

“Buktinya ada perempuan lain.”

“Wong lanang mesti begitu.”

“Dan karena itu tidak ada lagi alasan untuk bertahan. Arin
akan minta pisah, Bu.” (Nadia, 2015:231)

Kutipan tersebut menunjukkan keputusan Arini untuk mengakhiri pernikahannya
karena merasa tidak lagi dicintai dan dikhianati oleh suaminya. Ungkapan “tidak ada lagi
alasan untuk bertahan” mencerminkan kesadaran dan keberanian Arini untuk keluar dari
relasi yang tidak sehat. Perlawanan terhadap normalisasi poligami—yang dilontarkan
ibunya dengan kalimat “wong lanang mesti begitu”—menunjukkan sikap Kritis Arini
terhadap budaya patriarkal yang melegitimasi ketidaksetiaan laki-laki.

Kondisi berbeda ditunjukkan oleh Mei Rose yang justru berusaha
mempertahankan posisinya sebagai istri kedua. la melakukan berbagai upaya untuk
membujuk Arini agar bersedia menerima keberadaannya dan bersedia berbagi suami.
Melalui ungkapan-ungkapan emosional, Mei Rose mencoba membenarkan posisinya dan
menuntut ruang dalam kehidupan rumah tangga Pras.

“Sejak dulu kamu punya segalanya, Arini; orang tua, suami yang baik,
anak-anak yang sehat, karier ke penulisan. Segalanya.”

Dia bisa melihat bara membayang di mata lawan bicaranya. Mei Rose
akhirnya memutuskan untuk berhenti menyembunyikan perasaan. Arini
mencoba mengikuti arah pembicaraan, sia-sia. Entah kenapa
pikirannya terasa mampat.

“Sementara satu-satunya hal baik yang pernah terjadi seumur hidupku
hanya Pras!”

Mata Mei Rose berkilat, pandangannya membuat tubuh Arini terasa
menciut.

“Dengan begitu banyak kebahagiaan, tidakkah seharusnya kamu
bersyukur dan bisa sedikit bermurah hati? ”(Nadia, 2015:287)

Mei Rose melakukan upaya emosional untuk membujuk Arini agar menerima
keberadaannya sebagai istri kedua. la membandingkan kondisinya dengan hidup Arini
yang sempurna sehingga membenarkan pilihannya. la menempatkan Pras sebagai satu-
satunya sumber kebahagiaannya meskipun terpaksa melukai perempuan lain. Asma
Nadia melalui narasi ini menyoroti kompleksitas emosi perempuan dalam relasi poligami
serta menunjukkan bahwa sistem patriarki kerap memosisikan perempuan sebagai lawan,
bukan sekutu.

Asma Nadia menghadirkan perpisahan sebagai pilihan akhir dalam kisah yang
dituturkannya melalui novel Surga yang Tak Dirindukan. Narasi ini menunjukkan
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ketidakmungkinan terciptanya kebahagiaan utuh dalam perkawinan poligami, terutama
ketika dijalani tanpa kejujuran, keadilan, dan persetujuan tulus dari semua pihak. Melalui
tokoh Arini, Asma Nadia menunjukkan bahwa cinta tidak cukup untuk mempertahankan
pernikahan yang dilandasi oleh luka batin, pengkhianatan, dan relasi kuasa yang timpang.
Keputusan Arini untuk berpisah merupakan bentuk perlawanan terhadap sistem yang
menormalisasi penderitaan perempuan, sekaligus penegasan atas hak perempuan untuk
menentukan hidupnya secara bermartabat. Dengan demikian, novel ini tidak hanya
menghadirkan kisah personal, tetapi juga membangun wacana kritis terhadap praktik
poligami dalam masyarakat patriarkal.

Arini berhenti berlari. Tak lagi berusaha menghindar dari luka.
Sebaliknya, seperti busa tubuh Arini perlahan mengisap anak-anak
panah yang menyimpan perih itu semakin dalam hingga menyatu
dalam diri.

Ini takdirnya.

Dari balik kamar terdengar Pras menelepon dokter. Mei Rose terus
terisak-isak membawa bunyi-bunyi itu menembus dinding ruang
tamu.

Tapi Arini tak lagi mendengar.

Luka tak pernah abadi dalam diriku.
la selalu seperti taman bunga dengan bau kesturi.
Dan aku bermain-main di dalamnya. (Nadia, 2015:288)

Kutipan tersebut menggambarkan momen pasrah sekaligus ketegaran batin Arini
dalam menghadapi luka akibat pengkhianatan dan konflik rumah tangga. Alih-alih terus
melawan, Arini memilih untuk menerima rasa sakit sebagai bagian dari takdirnya,
menyatu dengan luka dan menjadikannya ruang kontemplasi. Ungkapan puitis di akhir
menunjukkan bahwa luka tidak lagi menjadi beban, melainkan telah bertransformasi
menjadi bagian dari keindahan batin yang menandai kematangan emosional dan spiritual
Arini.

c. Representasi Narsisme Perempuan dan Kesadaran Diri

Asma Nadia juga menggambarkan sisi narsistik tokoh Arini yang merasa yakin
rumah tangganya sempurna. Kepercayaan diri yang tinggi terhadap suaminya menjadi
sumber kehancuran emosional ketika kenyataan lain muncul. Narsisme Arini
mencerminkan bentuk pertahanan diri perempuan yang membangun citra ideal tentang
rumah tangga. Pandangan hidup pengarang dalam hal ini memperlihatkan bahwa
perempuan perlu membangun kesadaran diri yang utuh—tidak semata berdasarkan
harapan akan orang lain, tetapi juga melalui kepercayaan atas kemampuannya
menghadapi kenyataan.

Dalam kisah ciptaannya itu, Asma Nadia menggambarkan Arini sebagai
perempuan yang sangat percaya pada kesetiaan suaminya dalam mempertahankan
pernikahan. Karena keyakinan tersebut, ia merasa perlu setia bersama Pras dalam setiap
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keadaan. Kepercayaan penuh Arini terhadap pernikahannya tidak membawa ketenangan,
tetapi memicu krisis emosional saat terungkapnya perselingkuhan Pras.

Nyaris seluruh perempuan akan memilih setia di sisi suami mereka,
bahkan jika

lelaki itu sakit dan tidak bisa memenuhi kewajiban suami-istri. Tidak
seperti

lelaki yang begitu mudah berpaling, bahkan jika perlu mencari-cari
kesalahan

untuk menutupi hasrat mereka pada perempuan lain! (Nadia,
2015:115)

Dia ingin berteriak, ingin memaki-maki, sesuatu yang belum pernah
dilakukannya. Arini ingin menempeleng wajah tampan yang selama
ini ternyata

menyimpan kebohongan. Membuatnya mengira istana mereka baik-
baik saja.

“Jahat sekali!”” (Nadia, 2015:64)

Sosok istri dalam kisah ini menunjukkan ekspresi kekecewaan dan kemarahan
yang mendalam terhadap pengkhianatan suaminya, Pras. Narasi ini memperlihatkan
ketimpangan gender dalam standar kesetiaan dalam pernikahan; perempuan digambarkan
sebagai sosok yang tetap setia meski dalam kondisi sulit, sementara laki-laki cenderung
lebih mudah berpaling demi memenuhi hasratnya. Arini merasa dikhianati karena hidup
dalam ilusi rumah tangga yang tampak bahagia, tetapi sebenarnya penuh kebohongan.
Ledakan emosionalnya mencerminkan konflik batin dan perlawanan terhadap
ketidakadilan sebagai istri. Terlebih karena selama ini Arini yang berusaha setia,
sementara suaminya justru sibuk dengan urusan di luar dan mengabaikan komitmen
pernikahan.

“Mata laki-laki adalah mata yang setiap hari melihat pemandangan
luar.

Menatap yang indah-indah. Dan saat kembali ke rumah, suara itu
melesu, “saat kembali ke rumah harus kecewa karena
pandangannya tak menemukan apa yang diinginkan....’

’

Suatu hari dalam kehidupan pernikahan mereka, Arini memang
pernah meresahkan badannya yang tidak seramping dulu.
“Masa tiap satu anak tambah satu kilo, Mas!” (Nadia, 2015:36)

Asma Nadia melalui kutipan ini menyuarakan kritik terhadap cara pandang laki-
laki yang menilai perempuan secara visual dan dangkal. la menyoroti ketidakadilan
dalam relasi rumah tangga, ketika perempuan dituntut untuk selalu tampil menarik,
sementara laki-laki merasa bebas menikmati keindahan di luar rumah. Pandangan ini
mencerminkan keprihatinan pengarang terhadap budaya patriarkal yang menempatkan
perempuan dalam posisi subordinat dan mengabaikan nilai-nilai kesetiaan serta
keutamaan batin dalam pernikahan.
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d. Penderitaan Emosional sebagai Refleksi Luka Batin Perempuan

Novel ini secara emosional menggambarkan penderitaan batin Arini yang tidak
hanya merasa dikhianati, tetapi juga kehilangan kepercayaan pada sosok laki-laki yang
dicintainya. Kutipan-kutipan batin Arini menampilkan luka mendalam yang merongrong
semangat hidupnya. Sikap hidup pengarang di sini adalah empati terhadap realitas
psikologis perempuan korban poligami. Pandangan hidup yang dibangun adalah bahwa
penderitaan perempuan perlu diakui dan dipahami, bukan diremehkan atau dibungkam,
karena itulah bagian dari perjuangan eksistensial dan spiritual mereka.

Ketika mengetahui bahwa dirinya telah dipoligami oleh Pras, sebagai
perempuan, Arini merasa sangat sedih dan terpuruk namun Arini tidak
ingin menunjukkan dukanya di depan anak-anaknya. Perempuan itu
meletakkan gagang telepon yang beberapa saat tadi masih
digenggamnya. Sulit menggambarkan bagaimana dunia mendadak
runtuh, oleh satu suara (Nadia, 2015:153)

Kutipan tersebut merefleksikan luka batin yang mendalam pada diri Arini sebagai
perempuan yang dikhianati melalui praktik poligami. Kesedihannya diibaratkan seperti
dunia runtuh menimpanya. Namun, ia berusaha tegar tidak menunjukkan kesedihan di
hadapan anak-anaknya. Hal itu sebagai bentuk ketabahan dan tanggung jawab seorang ibu
dalam menjaga stabilitas keluarga.

Namun, kondisi psikologis Arini diperburuk oleh tekanan batin yang dialaminya.
Keterpurukan dan kesedihannya mendominasi alur cerita yang diekspresikan secara
emosional melalui monolog dan ungkapan batin tokoh. Representasi emosional ini
tercermin jelas dalam penggalan narasi yang disampaikan dalam teks.

Tetapi luka yang dirasanya tidak pergi. Malah menyebar dan
menggerogoti semangat hidup seperti sel-sel kanker merongrong
tubuh seorang penyakitan. (Nadia, 2015:14)

Arini merasa hatinya terbakar, meski angin semilir dari jendela kamar
yang terbuka, juga kolam di belakang rumah yang sesekali
mengantarkan kecipak ikan mas, mengirimnya kesejukan. Tetap saja,
rasanya tidak ada yang bisa mendinginkan hatinya saat ini.

Arini menghapus air mata yang meluncur cepat di pipi. Ah, betapa
hebat luka yang bisa digoreskan oleh waktu. Kenyataan yang serta
merta merapuhkan Arini. Belum lagi 24 jam, tapi hatinya seakan telah
berkarat oleh luka menahun. (Nadia, 2015:62)

Melalui kutipan tersebut, Asma Nadia menampilkan pandangannya bahwa luka
emosional perempuan akibat pengkhianatan tidak mudah pulih dan dapat menghancurkan
semangat hidup secara perlahan. la menggambarkan penderitaan batin Arini secara
mendalam untuk menunjukkan bahwa trauma perempuan dalam rumah tangga bersifat
kompleks dan laten. Sikap pengarang mencerminkan empati terhadap pengalaman
psikologis perempuan serta kritik terhadap relasi yang timpang dalam institusi
pernikahan.
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Poligami dalam Islam diperbolehkan dengan syarat keadilan, tetapi sering kali
menimbulkan konflik batin bagi istri pertama. Tokoh utama perempuan mengalami
penderitaan emosional mendalam setelah mengetahui suaminya diam-diam menikah lagi.
Asma Nadia melalui tokoh Arini menggambarkan dampak psikologis poligami yang
dijalankan tanpa kejujuran dan keadilan, khususnya bagi perempuan yang mengandalkan
perasaan dalam menjalani relasi pernikahan.

“Pengkhianat! Apa yang pantas diberikan pada seorang
pengkhianat? Dan pengkhianat itu kini berdiri begitu dekat,”
menatap dengan mata terlukis cinta, dengan bibir terkulum senyum,
merengkuhnya dalam pelukan penuh kasih (Nadia, 2015:65)

Semula Arini ingin melabrak Pras. Mencaci maki, memukul dan
menendangnya kalau perlu. Tapi dia seorang istri. (Nadia, 2015:107)
Dia tidak bisa melabrak suaminya, tidak juga punya cukup
keberanian untuk menelepon perempuan yang telah menjadi
madunya, betapa pun kuat keinginan itu. (Nadia, 2015:111)

Pandangan Asma Nadia tereleksi dalam kutipan di atas tentang konflik batin
perempuan yang terjepit antara rasa terluka dan norma kepatuhan dalam pernikahan.
Melalui tokoh Arini, penulis menggambarkan bahwa perempuan sering kali memendam
amarah karena terikat peran sosial sebagai istri yang dituntut untuk sabar dan menahan
diri. Sikap ini mencerminkan kritik Asma Nadia terhadap budaya patriarkal yang
menuntut kesetiaan tanpa mempertimbangkan keadilan emosional. Pandangan hidup
penulis menekankan bahwa ketidaksetaraan dalam relasi rumah tangga harus diakui dan
direspons secara adil, bukan ditutupi atas nama peran atau status.

e. Penerimaan Diri sebagai Bentuk Keteguhan dan Spiritualitas

Pada bagian akhir novel, Asma Nadia menampilkan sikap Arini yang perlahan
menerima keadaan. Proses ini menunjukkan transformasi batin dari penolakan menuju
penerimaan. Arini memutuskan untuk tetap bersama anak-anaknya dan menerima
kehadiran Mei Rose secara perlahan sebagai bagian dari takdirnya. Pandangan hidup
pengarang menekankan bahwa penerimaan diri bukan bentuk kelemahan, melainkan
kematangan jiwa yang tumbuh dari pengalaman, cinta, dan tanggung jawab. Inilah bentuk
spiritualitas perempuan yang berdaya: tegar, lembut, tetapi tetap kokoh.

Dalam pekatnya perih, satu-satu wajah anaknya menghampiri. Nadia
memeluknya dengan senyum. Adam yang berlari tak sabar ke
arahnya. Arini bahkan bisa mendengar suara Putri yang tergelak.
Pikiran bahagianya.

Arini berhenti berlari. Tak lagi berusaha menghindar dari luka.
Sebaliknya, seperti busa tubuh Arini perlahan mengisap anak-anak
panah yang menyimpan perih itu semakin dalam hingga menyatu
dalam diri. Ini takdirnya. . (Nadia, 2015:288)
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Dalam narasi emosional Surga yang Tak Dirindukan, Arini tidak lagi menolak
penderitaan, tetapi menerimanya sebagai bagian dari kesadaran spiritual. Penerimaan ini
merefleksikan pandangan feminisme spiritual kontemporer, yang melihat pengalaman
religius perempuan sebagai proses inkarnatif—menyatu dengan tubuh, emosi, dan
refleksi diri. Studi Poutiainen (2024) menegaskan bahwa spiritualitas perempuan modern
bukan sekadar ekspresi pribadi, melainkan bentuk spiritual activism—yakni perlawanan
terhadap patriarki melalui penafsiran ulang terhadap luka dan iman. Arini memilih tidak
menyerah, tetapi menjadikan luka sebagai ruang pertumbuhan dan penguatan spiritual.
Dengan demikian, pengalaman religiusnya menjadi bentuk pembebasan batin yang
muncul bukan dari penolakan penderitaan, melainkan dari penerimaan yang
menyembuhkan.

Dari perspektif psikologi religius, penderitaan yang dimaknai dapat menjadi
sumber ketahanan eksistensial. Schnell (2020) menyatakan bahwa meaning in life
berperan penting dalam membangun ketangguhan psikologis, terutama dalam kondisi
tekanan emosional. Dalam konteks ini, Arini tidak lagi sekadar menjadi korban,
melainkan memaknai penderitaan sebagai jalan untuk mengukuhkan identitas spiritual
dan moralnya. Paloutzian & Park (2021) juga menekankan bahwa pengalaman religius
yang selaras dengan nilai personal dapat mendorong penerimaan aktif terhadap
penderitaan tanpa mengorbankan martabat batin. Maka, penerimaan Arini terhadap takdir
dan luka merupakan bentuk aktualisasi makna yang menyelamatkan secara psikologis
dan teologis.

Secara teoretis, pendekatan keadilan gender dalam wacana perkawinan Islam
kontemporer menguatkan interpretasi tersebut. Studi-studi naratif menunjukkan bahwa
poligami dalam sastra Muslim Indonesia sering dikritik melalui perspektif feminis
Muslim, seperti Amina Wadud, serta reinterpretasi hukum Islam oleh cendekiawan
modern (Karimullah, 2024; Safarsyah et al., 2023). Dalam konteks ini, penerimaan Arini
dapat dibaca sebagai respons naratif terhadap praktik poligami yang tidak berlandaskan
prinsip keadilan gender yang hakiki.

Secara struktural, adegan penerimaan Arini menjadi titik balik dalam
perkembangan karakter, karena mengurangi ketegangan antara idealisme agama dan
realitas sosial melalui refleksi batin yang kontemplatif. Sosok anak-anak tampil sebagai
simbol kontinuitas cinta dan tanggung jawab moral, menegaskan bahwa kasih sayang
tetap hadir meskipun diliputi luka. Sebagaimana dijelaskan oleh Isnah (2019), novel
Surga yang Tak Dirindukan tidak menggambarkan Islam sebagai sistem keimanan yang
otomatis menghadirkan ketenangan, melainkan sebagai jalan spiritual yang menuntut
perjuangan batin, kedewasaan, dan konsistensi moral. Dalam kerangka ini, pengalaman
Arini tidak sekadar merepresentasikan penderitaan perempuan domestik, tetapi juga
membentuk narasi spiritual-feminis yang memperlihatkan keikhlasan dan penerimaan
luka sebagai proses pembebasan batin. Dengan demikian, Arini menjelma menjadi figur
yang menunjukkan bahwa iman dan cinta yang matang dapat lahir dari pengalaman
terluka, dan justru itulah yang memperteguh kemanusiaan universal.

4. SIMPULAN
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Novel Surga yang Tak Dirindukan merepresentasikan sikap dan filsafat hidup
Asma Nadia tentang poligami, relasi gender, dan pengalaman batin perempuan dalam
balutan nilai-nilai Islam. Melalui tokoh Arini, Asma Nadia menggambarkan perempuan
yang mengalami konflik emosional, diskriminasi sosial, hingga trauma psikologis akibat
praktik poligami yang tidak dijalankan secara adil dan transparan. Pandangan hidup
pengarang berpihak pada nilai-nilai keadilan, kesetaraan, dan empati terhadap
penderitaan perempuan yang kerap dibungkam oleh norma patriarkal dalam institusi
pernikahan. Arini menjadi simbol dari perempuan beriman yang kuat secara spiritual dan
emosional, yang menjadikan luka sebagai ruang kontemplatif menuju kedewasaan jiwa.
Dengan demikian, sikap hidup pengarang terlihat dalam pilihan narasi yang tidak hanya
menyentuh aspek religius, tetapi juga membela nilai-nilai kemanusiaan universal.

Lebih jauh, transformasi Arini dari penolakan menuju penerimaan
menggambarkan spiritualitas dan keteguhan batin perempuan dalam menghadapi
ketidakadilan. Penerimaan di sini bukanlah bentuk kepasrahan pasif, melainkan cerminan
kekuatan jiwa untuk berdamai dengan kenyataan dan tetap hidup secara bermartabat.
Filsafat hidup Asma Nadia yang terpantul dalam novel ini memperlihatkan Islam sebagai
jalan kasih sayang, perjuangan batin, dan penyembuhan emosional, khususnya bagi
perempuan yang terluka. Melalui pendekatan struktural genetik, novel ini dapat dibaca
sebagai media ekspresi ideologis penulis perempuan terhadap realitas ketimpangan
gender di masyarakat Indonesia. Karya ini bukan hanya menjadi kritik sosial dan religius,
tetapi juga menegaskan posisi sastra sebagai wadah pembelaan terhadap suara-suara yang
terpinggirkan, khususnya dari sudut pandang perempuan muslim.
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