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ABSTRAK 

Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji sikap dan pandangan hidup pengarang dalam 

novel Surga yang Tak Dirindukan karya Asma Nadia, khususnya terkait isu pernikahan 

dan poligami. Novel ini merepresentasikan persoalan yang masih menjadi perdebatan 

dalam masyarakat modern, yakni praktik poligami yang seringkali menimbulkan 

ketimpangan gender dan penderitaan emosional bagi perempuan. Kekuatan naratif dan 

popularitas novel ini menjadikannya penting untuk dikaji sebagai refleksi sekaligus kritik 

terhadap dinamika relasi rumah tangga dalam masyarakat patriarkal. Penelitian ini 

menggunakan pendekatan deskriptif kualitatif dengan metode analisis teks sastra serta 

teknik pengumpulan data melalui kegiatan membaca dan mencatat. Hasil penelitian 

menunjukkan bahwa pengarang memandang pernikahan sebagai lembaga yang idealnya 

dilandasi oleh kesetiaan, keadilan, dan pengorbanan. Melalui tokoh-tokohnya, penulis 

menggambarkan pergulatan emosional dan konflik batin perempuan yang terlibat dalam 

praktik poligami. Sikap humanis dan empatik pengarang tercermin dalam narasi yang 

menekankan penderitaan, ketabahan, dan perjuangan para tokoh. Disimpulkan bahwa 

novel ini digunakan sebagai media kritik sosial terhadap praktik poligami yang tidak adil 

serta sebagai saluran penyampaian nilai-nilai keadilan dan kemanusiaan dalam kehidupan 

rumah tangga. 

. 

Kata kunci: pandangan hidup; sikap pengarang; pernikahan; poligami 
 

ABSTRACT 

This study aims to examine the author's attitudes and worldview in the novel Surga yang 

Tak Dirindukan (The Heaven That Was Not Longed For), particularly in relation to the 

issues of marriage and polygamy. The novel presents a narrative that resonates with 

ongoing debates in modern society, especially regarding gender inequality and the 

emotional suffering of women in polygamous households. Its popularity and narrative 

power make it a significant object of literary analysis, offering insight into the dynamics 

of domestic relationships within a patriarchal culture. This research employs a qualitative 

descriptive approach with literary text analysis methods, using reading and note-taking 

as data collection techniques. The findings reveal that the author views marriage as an 

institution ideally based on loyalty, justice, and sacrifice. Through her characters, the 

author portrays the emotional struggles and inner conflicts of women entangled in 
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polygamous relationships. Her humanistic and empathetic stance is reflected in the 

narrative’s emphasis on suffering, resilience, and the characters’ moral strength. It is 

concluded that the novel serves as a medium of social critique against unjust practices of 

polygamy and articulates values of justice and humanity in domestic life. 

Keywords: worldview; authorial attitude; marriage; polygamy 

1. PENDAHULUAN 

Sastra merupakan ekspresi pengalaman manusia yang dikemas melalui imajinasi 

dan refleksi pengarang atas realitas sosial di sekitarnya. Esten (1984) menjelaskan karya 

sastra merupakan ungkapan persoalan-persoalan manusia dan kemanusiaan, seperti 

makna hidup, penderitaan, perjuangan, kasih sayang, serta konflik batin yang dialami 

dalam kehidupan. Dengan demikian, sastra memiliki peran ganda: sebagai media hiburan 

sekaligus representasi kompleksitas sosial, budaya, dan kemanusiaan. 

Setiap karya sastra lahir dari kontemplasi dan interpretasi pengarang terhadap 

fenomena kehidupan (Nurgiyantoro, 2013). Pengarang menuangkan gagasan, 

pemahaman, dan tanggapannya terhadap dunia sosial dengan menyertakan unsur 

imajinatif, sehingga setiap karya memiliki kekhasan gaya, isi, dan sudut pandang. Salah 

satu bentuk karya sastra yang paling efektif dalam menggambarkan kompleksitas 

kehidupan adalah novel. Menurut Semi (1993) novel mampu mengeksplorasi aspek-

aspek kemanusiaan secara mendalam, dan menyajikannya melalui tokoh, alur, dan latar 

yang kuat. 

Dalam perkembangan sastra Indonesia modern, khususnya pasca-reformasi atau 

angkatan 2000, muncul gelombang penulis perempuan yang menjadikan novel sebagai 

medium untuk menyuarakan persoalan sosial, budaya, dan gender. Fenomena tersebut 

merefleksikan peran ganda novel dalam wacana sastra kontemporer: sebagai media 

ekspresi subjektif pengarang sekaligus sebagai sarana artikulasi kritik terhadap dinamika 

sosial yang terjadi dalam masyarakat. Para pengarang perempuan angkatan ini menulis 

dengan ekspresi yang lebih bebas dan tajam sebagai respons atas kebungkaman masa 

Orde Baru (Suarta 2022; Sulistyorini dan Lestari 2012).  

Karya-karya penulis perempuan pasca-reformasi menunjukkan kecenderungan 

yang kuat untuk tidak hanya menyentuh ranah privat, tetapi juga mengusung kritik sosial 

yang berpadu dengan religiusitas reflektif. Salah satu bentuk ekspresi religius yang 

menonjol pada periode ini adalah kemunculan sastra Islami, yakni corak sastra yang 

berkembang pesat pada era reformasi dan mengangkat nilai-nilai keagamaan secara 

eksplisit dalam narasi fiksi (Azhari, Yoesoef, dan Setyani 2022). Sastra Islami tidak 

hanya menyampaikan pesan-pesan moral dan spiritual, tetapi juga menjadi media kritik 

terhadap ketimpangan sosial dan relasi gender melalui sudut pandang nilai-nilai Islam. 

Dalam konteks ini, kehadiran penulis-penulis perempuan memperkuat peran perempuan 

sebagai subjek aktif yang tidak hanya mengalami struktur sosial dan religius yang 

patriarkal, tetapi juga menafsirkan ulang serta menyuarakan nilai-nilai keadilan, cinta, 

dan kesetaraan dalam bingkai agama. Salah satu tokoh sentral dalam perkembangan sastra 

Islami adalah Asma Nadia, yang melalui karya-karyanya secara konsisten menampilkan 
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tokoh-tokoh perempuan yang kuat, religius, dan kritis terhadap ketidakadilan, termasuk 

dalam konteks pernikahan dan poligami. 

Novel Surga yang Tak Dirindukan merepresentasikan tema poligami dalam 

konteks keluarga modern melalui tokoh Arini yang harus menghadapi pahitnya 

pernikahan yang jauh dari harapan ideal. Poligami dalam karya ini digambarkan sebagai 

praktik sosial-keagamaan yang kompleks, sarat dengan perbedaan pandangan, 

ketegangan emosional, dan pergulatan batin para tokohnya. Asma Nadia, meskipun tidak 

mengalami poligami secara langsung, konsisten mengangkat tema ini sebagai bentuk 

kritik terhadap ketimpangan relasi gender dalam bingkai nilai-nilai Islam (Isnah, 2019). 

Melalui konflik tokoh dan representasi nilai-nilai agama, budaya, serta keadilan gender, 

novel ini menggambarkan bahwa penerimaan terhadap ajaran Islam sering kali melalui 

proses yang emosional dan reflektif. 

Kehadiran tokoh perempuan dalam novel ini merefleksikan konstruksi realitas 

sosial berdasarkan pengalaman batin perempuan. Asma Nadia menampilkan sikap dan 

pandangan hidupnya terhadap isu poligami melalui karakterisasi, konflik, dan 

penyelesaian cerita. Novel ini merekam respons pengarang terhadap persoalan gender 

dalam bingkai nilai-nilai Islam. Oleh karena itu, kajian terhadap novel ini penting untuk 

mengungkap ekspresi ideologis dan nilai-nilai personal pengarang dalam karya sastranya. 

Penelitian ini relevan karena menawarkan pemahaman mendalam tentang 

hubungan antara karya sastra, representasi gender, dan nilai-nilai sosial-religius dalam 

masyarakat Indonesia. Sastra memiliki peran penting sebagai medium untuk 

menyuarakan pengalaman dan ketimpangan yang dialami perempuan (Mufidah et al. 

2025; Prasetyo dan Wirajaya 2025). Poligami, meskipun diakui dalam ajaran Islam, tetap 

menjadi isu kontroversial yang memicu perdebatan etis, sosial, dan gender di tengah 

masyarakat. Dalam konteks Indonesia sebagai negara dengan populasi Muslim terbesar 

di dunia, wacana tentang poligami menempati posisi yang tidak hanya strategis, tetapi 

juga sangat sensitif, karena menyangkut interpretasi ajaran agama, keadilan gender, serta 

hak-hak perempuan dalam institusi perkawinan. Oleh karena itu, kajian ini menjadi 

relevan untuk memperkaya wacana sastra perempuan serta menawarkan refleksi kritis 

terhadap norma-norma budaya dan religius yang bersifat patriarkal. 

2. METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan struktural genetik yang dikembangkan 

oleh Lucien Goldmann. Pendekatan ini berpijak pada asumsi bahwa karya sastra adalah 

struktur bermakna yang berhubungan erat dengan pandangan dunia kolektif pengarang 

dan konteks sosial budayanya (Faruk, 2015). Penelitian ini menggunakan pendekatan 

deskriptif kualitatif. Objek materialnya adalah novel Surga yang Tak Dirindukan karya 

Asma Nadia, sedangkan objek formalnya berupa pandangan dan sikap pengarang 

terhadap isu poligami serta relasi gender dalam kerangka nilai-nilai Islam. Data diperoleh 

melalui studi pustaka, dokumentasi, dan pembacaan hermeneutik terhadap teks serta 

sumber pendukung seperti wawancara, esai, dan biografi pengarang. Analisis data 

dilakukan melalui tiga tahapan: (1) analisis struktur intrinsik untuk mengkaji elemen 

seperti tema, tokoh, alur, latar, dan konflik; (2) analisis struktur trans-individual untuk 

menyingkap pandangan dunia pengarang dalam karya; dan (3) analisis hubungan antara 
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struktur karya dan konteks sosial pengarang. Keabsahan data diperoleh melalui 

triangulasi sumber dengan mencocokkan data dari teks sastra, teori sastra, dan informasi 

biografis, serta memperhatikan konsistensi tematik sebagai indikator validitas struktural. 

3. PEMBAHASAN 

Terdapat sikap dan pandangan hidup pengarang dalam novel Surga Yang Tak 

Dirindukan yang akan dipaparkan berikut ini. 

a. Sikap dan Pandangan Hidup Pengarang terhadap Poligami 

Asma Nadia menampilkan sikap kritis terhadap praktik poligami, terutama ketika 

dilakukan secara sepihak dan tanpa keadilan. Melalui tokoh Arini, pengarang 

mengungkapkan pergolakan batin seorang istri yang merasa dikhianati karena suaminya 

menikah lagi secara diam-diam. Arini mewakili suara perempuan yang mempertanyakan 

praktik poligami yang melukai perasaan dan melanggar janji pernikahan. Asma Nadia 

memosisikan poligami sebagai isu yang menuntut keadilan, kejujuran, dan pertimbangan 

moral.  

Pandangan hidup pengarang menunjukkan bahwa cinta, komitmen, dan 

komunikasi merupakan pondasi utama rumah tangga Islami, bukan sekadar pembenaran 

hukum yang dapat melukai perasaan perempuan. Hal ini tercermin dalam karakter Pras 

yang gagal bersikap adil dalam berpoligami. Ia lebih sering menghabiskan waktu di 

rumah istri keduanya, Mei Rose, sehingga mengabaikan Arini, istri pertamanya. Sikap ini 

bertentangan dengan prinsip keadilan dalam poligami menurut ajaran Islam, yang 

menuntut keseimbangan dalam hal waktu, perhatian, dan materi. 

Sebagai istri pertama, Arini mengalami kekecewaan dan kemarahan karena 

pernikahannya tidak sesuai dengan harapan akan cinta yang utuh dan setia. Luka itu 

semakin dalam ketika ia mengetahui bahwa ayahnya pun melakukan hal serupa, meski 

disembunyikan selama bertahun-tahun. Berbeda dengan ibunya yang mampu menerima 

kenyataan pahit tersebut, Arini merasa tak sanggup menanggung beban serupa. Meski 

akhirnya ia memilih untuk pasrah, proses penerimaan itu penuh dengan luka dan 

pertentangan batin. 

 

Laki-laki. Mereka begitu pengecut untuk mengakui sesuatu yang 

penting: istana kedua, surga yang dibangun diam-diam saat 

menemukan perempuan lain. Perempuan yang mengubah langit 

mereka yang hanya biru dan putih, kini berpelangi. 

“Itu karena mereka takut kehilangan.....” 

Arini memandang lawan bicaranya, tak mengerti. 

“Sulit menjelaskan kenapa saya menikah lagi.....” 

Lelaki di depan Arini menggeleng cepat, tersenyum. 

“Saya masih mencintai istri pertama. Sangat!” (Nadia, 2015:186-187) 

 

Kutipan di atas menunjukkan bahwa Arini telah kehilangan kepercayaan terhadap 

suaminya karena Pras diam-diam menikah lagi. Sebenarnya, Pras ingin jujur kepada 

Arini, tetapi situasi yang dihadapinya sulit untuk dijelaskan. Meskipun demikian, Pras 

tetap menegaskan bahwa ia masih mencintai Arini sebagai istri pertamanya. 
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Secara faktual, poligami yang dilakukan tanpa keterbukaan dapat mengancam 

keutuhan dan keharmonisan rumah tangga. Oleh karena itu, poligami seharusnya 

dilakukan secara jujur dan terbuka untuk menghindari konflik ketika istri mengetahui 

kenyataan tersebut (Abror, 2016). 

Duh. Sungguh dia tidak mengerti pembicaraan ibu. Setelah semuanya 

menjadi jelas di mata Arini, perempuan itu sama sekali kehilangan 

keinginan untuk menang. Apa pula yang bisa dimenangkan setelah 

kehilangan hati lelaki yang dicintai? Istana kasihnya sudah hancur. 

Pangerannya telah pergi meninggalkan dia. Dan seperti little 

mermaid yang terluka, dia harus siap melintasi lautan yang jauh, 

agar bisa melupakan. (Nadia, 2015) 

Kutipan tersebut menunjukkan kekecewaan Arini terhadap Pras yang telah 

menghancurkan harapannya akan sosok suami ideal, layaknya pangeran dalam dongeng. 

Pengkhianatan Pras membuat Arini kehilangan semangat untuk mempertahankan rumah 

tangga. Sebagai istri yang dipoligami, Arini mengalami gejolak batin berupa 

kecemburuan, kegelisahan, kesedihan, dan perasaan diabaikan. Dalam pandangan Asma 

Nadia, persetujuan atas poligami seharusnya tidak hanya dinyatakan secara verbal atau 

tertulis, tetapi juga tercermin dari ekspresi dan kondisi psikologis yang stabil. Persetujuan 

tersebut tidak boleh lahir dari tekanan, ketidakberdayaan, atau manipulasi emosional, 

melainkan dari kesadaran penuh dan ketulusan yang sejati (Sunandar, 2022) 

 

“Ternyata perkiraannya salah, Rin. Ujian terbesar muncul di 

tahun keenam pernikahan. Ketika perempuan itu menemukan 

suaminya diam-diam sudah menikah dengan teman sekolahnya 

dulu. Cinta pertama yang tak pernah mendapat kesempatan....” 

Setetes air mata meluncur, namun dengan cepat sehelai sapu 

tangan menyerapnya sampai tandas. 

“Berbulan-bulan lelaki itu tak pernah pulang. Lali karo istri, 

lali karo anak-anake. Padahal dia sebelumnya bapak yang 

baik......” 

Arini menggeleng, tak percaya. 

Jika benar bapak pernah lupa istri dan anaknya, kenapa 

memori masa kanak-kanaknya seolah sempurna? Indah 

berhiaskan dongeng? (Nadia, 2015) 

 

Arini mengalami keterkejutan emosional saat mengetahui bahwa ayahnya pernah 

meninggalkan keluarganya demi menikahi cinta pertamanya, sebagaimana tergambar 

dalam kutipan tersebut. Kenyataan ini bertentangan dengan ingatan masa kecilnya yang 

bahagia, seolah hidup dalam dongeng. Reaksi Arini menunjukkan konflik psikologis 

antara realitas dan idealisasi sosok ayah. Asma Nadia menyoroti bahwa dampak poligami 

tidak hanya dirasakan istri, tetapi juga anak-anak yang hidup dalam narasi kebahagiaan 

semu. Secara psikologi sastra, hal ini mencerminkan trauma batin akibat benturan antara 

harapan dan kenyataan. Menurut Endraswara (2013) emosi tokoh dalam sastra sering kali 

lahir dari konflik psikologis mendalam, seperti yang dialami Arini saat persepsinya 

terhadap ayahnya runtuh. 
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Sosok ibu Arini digambarkan sebagai pribadi yang sabar dan tegar dalam 

menghadapi realitas pahit akibat poligami. Alih-alih meluapkan amarah secara destruktif, 

ia tetap menjalankan perannya sebagai istri dan ibu dengan penuh ketulusan serta 

kesadaran. Sikap ini mencerminkan ethics of care, yaitu pandangan yang menekankan 

bahwa perempuan cenderung mengutamakan relasi dan kepedulian dalam pengambilan 

keputusan moral moral (Gilligan, 1982). Meski tampak sebagai bentuk ketabahan, 

ekspresi tersebut layak dikaji secara kritis dalam kerangka relasi kuasa yang timpang 

dalam institusi pernikahan.  

Pandangan feminis Muslim seperti Amina Wadud dan Riffat Hassan menegaskan 

bahwa praktik pernikahan, termasuk poligami, harus dilandasi oleh prinsip keadilan 

substantif dan tidak boleh merugikan pihak perempuan. Mereka menolak tafsir-tafsir 

agama yang melanggengkan ketimpangan gender dan mendorong pembacaan ulang 

terhadap teks-teks keagamaan secara kontekstual dan etis (Hassan, 2000; Wadud, 1999). 

Dalam kerangka pemikiran ini, penulis Surga yang Tak Dirindukan menghadirkan 

karakter Ibu Arini sebagai simbol resistensi diam terhadap praktik poligami yang 

dijalankan tanpa kejujuran, keadilan, dan empati. Konflik batin yang dialami Arini bukan 

sekadar drama personal, melainkan refleksi struktural atas relasi kuasa yang timpang 

dalam institusi rumah tangga. Melalui narasi emosional dan pergulatan psikologis tokoh-

tokohnya, novel ini menyampaikan kritik sosial terhadap praktik poligami yang seringkali 

diselimuti pembenaran agama, namun dalam kenyataannya melukai martabat perempuan. 

Dengan demikian, Surga yang Tak Dirindukan tidak hanya merepresentasikan realitas 

sosial perempuan dalam poligami, tetapi juga menawarkan wacana moral dan religius 

yang menegaskan pentingnya keadilan, kesetaraan, dan penghormatan terhadap 

kemanusiaan dalam relasi perkawinan. 

 

b. Sikap terhadap Diskriminasi Perempuan 

Dalam novel ini, Asma Nadia juga memperlihatkan sikap penolakan terhadap 

berbagai bentuk diskriminasi terhadap perempuan, baik secara fisik, psikologis, maupun 

sosial. Tokoh Mei Rose mengalami kekerasan dalam rumah tangga sebelumnya, 

sedangkan Arini menghadapi tekanan emosional akibat konstruksi sosial yang menuntut 

perempuan selalu patuh kepada suami. Pandangan hidup pengarang tampak dalam upaya 

menggambarkan bahwa perempuan bukan objek pasif, melainkan agen yang mampu 

berpikir, berperasaan, dan mengambil keputusan. Sikap ini mendukung perjuangan 

kesetaraan gender serta kesadaran bahwa budaya patriarki perlu ditinjau kembali demi 

keadilan bagi perempuan. 

 

Tangannya cekatan melepas ikat pinggang, kemudian 

mencambukku sekuat tenaga. Kulit terasa perih, tubuhku terasa 

remuk. Tapi David tak juga mau berhenti. Entakan ikat 

pinggangnya makin keras dan sering. Dari mulut lelaki itu keluar 

kalimat-kalimat penuh kemarahan. (Nadia, 2015:102) 

 

Kutipan tersebut menggambarkan kekerasan dalam rumah tangga yang dialami 

tokoh perempuan. Tindakan brutal David mencerminkan relasi kuasa yang timpang serta 
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dominasi laki-laki dalam pernikahan. Penderitaan fisik dan emosional yang dialami tokoh 

menunjukkan adanya kekerasan sistematis yang mengabaikan nilai-nilai kemanusiaan. 

Dari sudut pandang feminis, adegan ini mengungkap ketidakadilan gender yang 

dilegitimasi oleh budaya patriarkal yang menormalisasi kekerasan terhadap perempuan. 

Melalui penggambaran ini, Asma Nadia menyuarakan kritik sosial yang tajam terhadap 

praktik kekerasan domestik serta membela hak perempuan untuk hidup dalam 

perlindungan, keadilan, dan martabat. Tokoh Arini juga mengalami ketidakadilan gender 

saat menahan kemarahannya terhadap Pras karena merasa dirinya hanyalah seorang istri 

yang wajib menghormati suami, sebagaimana tergambar dalam narasi novel. 

 

Semula Arini ingin melabrak Pras. Mencaci maki, memukul dan 

menendangnya kalau perlu. Tapi dia seorang istri. Dan sejak kecil 

Arini melihat betapa hormat Ibu kepada Bapak. Ibu tidak pernah 

merengut, marah, apalagi berkata kasar. Dan sikap itu diakui 

Arini sangat memengaruhi cara pandang dia dan abangnya 

terhadap lelaki yang menjadi tulang punggung keluarga mereka. 

(Nadia, 2015:107) 

 

Kutipan tersebut menggambarkan konflik batin Arini yang menahan amarah 

karena tuntutan untuk patuh sebagai istri. Sikap patuh ibunya sejak kecil membentuk 

pandangan bahwa perempuan harus menahan diri meski tersakiti. Dari perspektif feminis, 

hal ini mencerminkan internalisasi nilai patriarkal yang membatasi ekspresi perempuan. 

Melalui tokoh Arini, Asma Nadia mengkritik kepatuhan yang diwariskan sebagai sumber 

ketimpangan relasi dalam rumah tangga. 

Keyakinan bahwa laki-laki merupakan pemimpin rumah tangga sering kali 

memperkuat posisi subordinat perempuan dalam keluarga. Dalam kerangka agama, laki-

laki memang disebut sebagai pemimpin keluarga, tetapi tafsir ini kerap digunakan untuk 

membenarkan ketimpangan peran gender. Akibatnya, perempuan ditempatkan dalam 

posisi inferior di berbagai sektor kehidupan. Kaum feminis menolak pandangan ini karena 

didasarkan pada stereotip negatif terhadap perempuan, seperti dianggap emosional, 

penurut, dan sebagai milik laki-laki. Stereotip semacam ini melahirkan implikasi sosial 

yang menindas perempuan, menyebabkan mereka diperlakukan secara tidak adil, bahkan 

mengalami kekerasan dan diskriminasi (Hidayat, 2021). 

Kondisi semacam itu memaksa perempuan untuk melawan budaya patriarki, baik 

melalui cara-cara yang bersifat kekerasan maupun non-kekerasan. Perlawanan ini dapat 

diwujudkan dengan melenyapkan simbol-simbol budaya patriarki, memilih identitas yang 

berbeda dari konstruksi gender dominan, serta menangani konflik identitas dalam dirinya 

sendiri (Kurniawati, 2019). Hal ini menjadi penting mengingat dominasi laki-laki sebagai 

kepala keluarga sering kali melanggengkan ketimpangan gender dan melemahkan posisi 

perempuan dalam relasi domestik. Situasi tersebut menunjukkan adanya tekanan sosial 

dan emosional yang memaksanya untuk tetap mempertahankan rumah tangga. Namun, 

Arini sebenarnya menunjukkan bentuk perlawanan dengan mengungkapkan keinginan 

untuk berpisah. Sikap ini tergambar jelas dalam kutipan berikut. 
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Arini bersimpuh di kaki Ibu, air matanya mengalir tapi 

kemarahan tampak jelas ketika perempuan itu mengangkat 

wajah. 

“Tapi Arin tidak ingin mempertahankan seseorang yang 

hatinya sudah pergi.” 

Ibu menatap dengan pandangan sabar. 

“Kata siapa hati Pras sudah pergi?” 

“Buktinya ada perempuan lain.” 

“Wong lanang mesti begitu.” 

“Dan karena itu tidak ada lagi alasan untuk bertahan. Arin 

akan minta pisah,  Bu.” (Nadia, 2015:231) 

 

Kutipan tersebut menunjukkan keputusan Arini untuk mengakhiri pernikahannya 

karena merasa tidak lagi dicintai dan dikhianati oleh suaminya. Ungkapan “tidak ada lagi 

alasan untuk bertahan” mencerminkan kesadaran dan keberanian Arini untuk keluar dari 

relasi yang tidak sehat. Perlawanan terhadap normalisasi poligami—yang dilontarkan 

ibunya dengan kalimat “wong lanang mesti begitu”—menunjukkan sikap kritis Arini 

terhadap budaya patriarkal yang melegitimasi ketidaksetiaan laki-laki. 

Kondisi berbeda ditunjukkan oleh Mei Rose yang justru berusaha 

mempertahankan posisinya sebagai istri kedua. Ia melakukan berbagai upaya untuk 

membujuk Arini agar bersedia menerima keberadaannya dan bersedia berbagi suami. 

Melalui ungkapan-ungkapan emosional, Mei Rose mencoba membenarkan posisinya dan 

menuntut ruang dalam kehidupan rumah tangga Pras. 

 

“Sejak dulu kamu punya segalanya, Arini; orang tua, suami yang baik, 

anak-anak yang sehat, karier ke penulisan. Segalanya.” 

Dia bisa melihat bara membayang di mata lawan bicaranya. Mei Rose 

akhirnya memutuskan untuk berhenti menyembunyikan perasaan. Arini 

mencoba mengikuti arah pembicaraan, sia-sia. Entah kenapa 

pikirannya terasa mampat. 

“Sementara satu-satunya hal baik yang pernah terjadi seumur hidupku 

hanya Pras!” 

Mata Mei Rose berkilat, pandangannya membuat tubuh Arini terasa 

menciut. 

“Dengan begitu banyak kebahagiaan, tidakkah seharusnya kamu 

bersyukur dan bisa sedikit bermurah hati?”(Nadia, 2015:287) 

 

Mei Rose melakukan upaya emosional untuk membujuk Arini agar menerima 

keberadaannya sebagai istri kedua. Ia membandingkan kondisinya dengan hidup Arini 

yang sempurna sehingga membenarkan pilihannya. Ia menempatkan Pras sebagai satu-

satunya sumber kebahagiaannya meskipun terpaksa melukai perempuan lain. Asma 

Nadia melalui narasi ini menyoroti kompleksitas emosi perempuan dalam relasi poligami 

serta menunjukkan bahwa sistem patriarki kerap memosisikan perempuan sebagai lawan, 

bukan sekutu. 

Asma Nadia menghadirkan perpisahan sebagai pilihan akhir dalam kisah yang 

dituturkannya melalui novel Surga yang Tak Dirindukan. Narasi ini menunjukkan 
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ketidakmungkinan terciptanya kebahagiaan utuh dalam perkawinan poligami, terutama 

ketika dijalani tanpa kejujuran, keadilan, dan persetujuan tulus dari semua pihak. Melalui 

tokoh Arini, Asma Nadia menunjukkan bahwa cinta tidak cukup untuk mempertahankan 

pernikahan yang dilandasi oleh luka batin, pengkhianatan, dan relasi kuasa yang timpang. 

Keputusan Arini untuk berpisah merupakan bentuk perlawanan terhadap sistem yang 

menormalisasi penderitaan perempuan, sekaligus penegasan atas hak perempuan untuk 

menentukan hidupnya secara bermartabat. Dengan demikian, novel ini tidak hanya 

menghadirkan kisah personal, tetapi juga membangun wacana kritis terhadap praktik 

poligami dalam masyarakat patriarkal. 

 

Arini berhenti berlari. Tak lagi berusaha menghindar dari luka. 

Sebaliknya, seperti busa tubuh Arini perlahan mengisap anak-anak 

panah yang menyimpan perih itu semakin dalam hingga menyatu 

dalam diri. 

Ini takdirnya.  

Dari balik kamar terdengar Pras menelepon dokter. Mei Rose terus 

terisak-isak membawa bunyi-bunyi itu menembus dinding ruang 

tamu. 

Tapi Arini tak lagi mendengar. 

 

Luka tak pernah abadi dalam diriku. 

Ia selalu seperti taman bunga dengan bau kesturi. 

Dan aku bermain-main di dalamnya. (Nadia, 2015:288) 

 

Kutipan tersebut menggambarkan momen pasrah sekaligus ketegaran batin Arini 

dalam menghadapi luka akibat pengkhianatan dan konflik rumah tangga. Alih-alih terus 

melawan, Arini memilih untuk menerima rasa sakit sebagai bagian dari takdirnya, 

menyatu dengan luka dan menjadikannya ruang kontemplasi. Ungkapan puitis di akhir 

menunjukkan bahwa luka tidak lagi menjadi beban, melainkan telah bertransformasi 

menjadi bagian dari keindahan batin yang menandai kematangan emosional dan spiritual 

Arini. 

 

c. Representasi Narsisme Perempuan dan Kesadaran Diri 

Asma Nadia juga menggambarkan sisi narsistik tokoh Arini yang merasa yakin 

rumah tangganya sempurna. Kepercayaan diri yang tinggi terhadap suaminya menjadi 

sumber kehancuran emosional ketika kenyataan lain muncul. Narsisme Arini 

mencerminkan bentuk pertahanan diri perempuan yang membangun citra ideal tentang 

rumah tangga. Pandangan hidup pengarang dalam hal ini memperlihatkan bahwa 

perempuan perlu membangun kesadaran diri yang utuh—tidak semata berdasarkan 

harapan akan orang lain, tetapi juga melalui kepercayaan atas kemampuannya 

menghadapi kenyataan. 

Dalam kisah ciptaannya itu, Asma Nadia menggambarkan Arini sebagai 

perempuan yang sangat percaya pada kesetiaan suaminya dalam mempertahankan 

pernikahan. Karena keyakinan tersebut, ia merasa perlu setia bersama Pras dalam setiap 
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keadaan. Kepercayaan penuh Arini terhadap pernikahannya tidak membawa ketenangan, 

tetapi memicu krisis emosional saat terungkapnya perselingkuhan Pras. 

 

Nyaris seluruh perempuan akan memilih setia di sisi suami mereka, 

bahkan jika  

lelaki itu sakit dan tidak bisa memenuhi kewajiban suami-istri. Tidak 

seperti  

lelaki yang begitu mudah berpaling, bahkan jika perlu mencari-cari 

kesalahan  

untuk menutupi hasrat mereka pada perempuan lain! (Nadia, 

2015:115) 

Dia ingin berteriak, ingin memaki-maki, sesuatu yang belum pernah  

dilakukannya. Arini ingin menempeleng wajah tampan yang selama 

ini ternyata  

menyimpan kebohongan. Membuatnya mengira istana mereka baik-

baik saja.  

“Jahat sekali!” (Nadia, 2015:64) 

 

Sosok istri dalam kisah ini menunjukkan ekspresi kekecewaan dan kemarahan 

yang mendalam terhadap pengkhianatan suaminya, Pras. Narasi ini memperlihatkan 

ketimpangan gender dalam standar kesetiaan dalam pernikahan; perempuan digambarkan 

sebagai sosok yang tetap setia meski dalam kondisi sulit, sementara laki-laki cenderung 

lebih mudah berpaling demi memenuhi hasratnya. Arini merasa dikhianati karena hidup 

dalam ilusi rumah tangga yang tampak bahagia, tetapi sebenarnya penuh kebohongan. 

Ledakan emosionalnya mencerminkan konflik batin dan perlawanan terhadap 

ketidakadilan sebagai istri. Terlebih karena selama ini Arini yang berusaha setia, 

sementara suaminya justru sibuk dengan urusan di luar dan mengabaikan komitmen 

pernikahan. 

“Mata laki-laki adalah mata yang setiap hari melihat pemandangan 

luar.  

Menatap yang indah-indah. Dan saat kembali ke rumah, suara itu 

melesu, “saat  kembali ke rumah harus kecewa karena 

pandangannya tak menemukan apa yang  diinginkan....” 

.................. 

Suatu hari dalam kehidupan pernikahan mereka, Arini memang 

pernah meresahkan badannya yang tidak seramping dulu. 

“Masa tiap satu anak tambah satu kilo, Mas!”  (Nadia, 2015:36) 

 

Asma Nadia melalui kutipan ini menyuarakan kritik terhadap cara pandang laki-

laki yang menilai perempuan secara visual dan dangkal. Ia menyoroti ketidakadilan 

dalam relasi rumah tangga, ketika perempuan dituntut untuk selalu tampil menarik, 

sementara laki-laki merasa bebas menikmati keindahan di luar rumah. Pandangan ini 

mencerminkan keprihatinan pengarang terhadap budaya patriarkal yang menempatkan 

perempuan dalam posisi subordinat dan mengabaikan nilai-nilai kesetiaan serta 

keutamaan batin dalam pernikahan.  
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d. Penderitaan Emosional sebagai Refleksi Luka Batin Perempuan 

Novel ini secara emosional menggambarkan penderitaan batin Arini yang tidak 

hanya merasa dikhianati, tetapi juga kehilangan kepercayaan pada sosok laki-laki yang 

dicintainya. Kutipan-kutipan batin Arini menampilkan luka mendalam yang merongrong 

semangat hidupnya. Sikap hidup pengarang di sini adalah empati terhadap realitas 

psikologis perempuan korban poligami. Pandangan hidup yang dibangun adalah bahwa 

penderitaan perempuan perlu diakui dan dipahami, bukan diremehkan atau dibungkam, 

karena itulah bagian dari perjuangan eksistensial dan spiritual mereka. 

 

Ketika mengetahui bahwa dirinya telah dipoligami oleh Pras, sebagai 

perempuan, Arini merasa sangat sedih dan terpuruk namun Arini tidak 

ingin menunjukkan dukanya di depan anak-anaknya. Perempuan itu 

meletakkan gagang telepon yang beberapa saat tadi masih 

digenggamnya. Sulit menggambarkan bagaimana dunia mendadak 

runtuh, oleh satu suara (Nadia, 2015:153) 

 

Kutipan tersebut merefleksikan luka batin yang mendalam pada diri Arini sebagai 

perempuan yang dikhianati melalui praktik poligami. Kesedihannya diibaratkan seperti 

dunia runtuh menimpanya. Namun, ia berusaha tegar tidak menunjukkan kesedihan di 

hadapan anak-anaknya. Hal itu sebagai bentuk ketabahan dan tanggung jawab seorang ibu 

dalam menjaga stabilitas keluarga. 

Namun, kondisi psikologis Arini diperburuk oleh tekanan batin yang dialaminya. 

Keterpurukan dan kesedihannya mendominasi alur cerita yang diekspresikan secara 

emosional melalui monolog dan ungkapan batin tokoh. Representasi emosional ini 

tercermin jelas dalam penggalan narasi yang disampaikan dalam teks. 

 

Tetapi luka yang dirasanya tidak pergi. Malah menyebar dan 

menggerogoti semangat hidup seperti sel-sel kanker merongrong 

tubuh seorang penyakitan. (Nadia, 2015:14) 

Arini merasa hatinya terbakar, meski angin semilir dari jendela kamar 

yang terbuka, juga kolam di belakang rumah yang sesekali 

mengantarkan kecipak ikan mas, mengirimnya kesejukan. Tetap saja, 

rasanya tidak ada yang bisa mendinginkan hatinya saat ini. 

Arini menghapus air mata yang meluncur cepat di pipi. Ah, betapa 

hebat luka yang bisa digoreskan oleh waktu. Kenyataan yang serta 

merta merapuhkan Arini. Belum lagi 24 jam, tapi hatinya seakan telah 

berkarat oleh luka menahun. (Nadia, 2015:62) 

 

Melalui kutipan tersebut, Asma Nadia menampilkan pandangannya bahwa luka 

emosional perempuan akibat pengkhianatan tidak mudah pulih dan dapat menghancurkan 

semangat hidup secara perlahan. Ia menggambarkan penderitaan batin Arini secara 

mendalam untuk menunjukkan bahwa trauma perempuan dalam rumah tangga bersifat 

kompleks dan laten. Sikap pengarang mencerminkan empati terhadap pengalaman 

psikologis perempuan serta kritik terhadap relasi yang timpang dalam institusi 

pernikahan. 
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Poligami dalam Islam diperbolehkan dengan syarat keadilan, tetapi sering kali 

menimbulkan konflik batin bagi istri pertama. Tokoh utama perempuan mengalami 

penderitaan emosional mendalam setelah mengetahui suaminya diam-diam menikah lagi. 

Asma Nadia melalui tokoh Arini menggambarkan dampak psikologis poligami yang 

dijalankan tanpa kejujuran dan keadilan, khususnya bagi perempuan yang mengandalkan 

perasaan dalam menjalani relasi pernikahan. 

 

“Pengkhianat! Apa yang pantas diberikan pada seorang 

pengkhianat? Dan pengkhianat itu kini berdiri begitu dekat,” 

menatap dengan mata terlukis cinta, dengan bibir terkulum senyum, 

merengkuhnya dalam pelukan penuh kasih (Nadia, 2015:65)  

Semula Arini ingin melabrak Pras. Mencaci maki, memukul dan 

menendangnya kalau perlu. Tapi dia seorang istri. (Nadia, 2015:107)  

Dia tidak bisa melabrak suaminya, tidak juga punya cukup 

keberanian untuk menelepon perempuan yang telah menjadi 

madunya, betapa pun kuat keinginan itu. (Nadia, 2015:111) 

 

Pandangan Asma Nadia tereleksi dalam kutipan di atas tentang konflik batin 

perempuan yang terjepit antara rasa terluka dan norma kepatuhan dalam pernikahan. 

Melalui tokoh Arini, penulis menggambarkan bahwa perempuan sering kali memendam 

amarah karena terikat peran sosial sebagai istri yang dituntut untuk sabar dan menahan 

diri. Sikap ini mencerminkan kritik Asma Nadia terhadap budaya patriarkal yang 

menuntut kesetiaan tanpa mempertimbangkan keadilan emosional. Pandangan hidup 

penulis menekankan bahwa ketidaksetaraan dalam relasi rumah tangga harus diakui dan 

direspons secara adil, bukan ditutupi atas nama peran atau status. 

e. Penerimaan Diri sebagai Bentuk Keteguhan dan Spiritualitas 

Pada bagian akhir novel, Asma Nadia menampilkan sikap Arini yang perlahan 

menerima keadaan. Proses ini menunjukkan transformasi batin dari penolakan menuju 

penerimaan. Arini memutuskan untuk tetap bersama anak-anaknya dan menerima 

kehadiran Mei Rose secara perlahan sebagai bagian dari takdirnya. Pandangan hidup 

pengarang menekankan bahwa penerimaan diri bukan bentuk kelemahan, melainkan 

kematangan jiwa yang tumbuh dari pengalaman, cinta, dan tanggung jawab. Inilah bentuk 

spiritualitas perempuan yang berdaya: tegar, lembut, tetapi tetap kokoh. 

 

Dalam pekatnya perih, satu-satu wajah anaknya menghampiri. Nadia 

memeluknya dengan senyum. Adam yang berlari tak sabar ke 

arahnya. Arini bahkan bisa mendengar suara Putri yang tergelak.  

Pikiran bahagianya. 

Arini berhenti berlari. Tak lagi berusaha menghindar dari luka. 

Sebaliknya, seperti busa tubuh Arini perlahan mengisap anak-anak 

panah yang menyimpan perih itu semakin dalam hingga menyatu 

dalam diri. Ini takdirnya. . (Nadia, 2015:288) 
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Dalam narasi emosional Surga yang Tak Dirindukan, Arini tidak lagi menolak 

penderitaan, tetapi menerimanya sebagai bagian dari kesadaran spiritual. Penerimaan ini 

merefleksikan pandangan feminisme spiritual kontemporer, yang melihat pengalaman 

religius perempuan sebagai proses inkarnatif—menyatu dengan tubuh, emosi, dan 

refleksi diri. Studi Poutiainen (2024) menegaskan bahwa spiritualitas perempuan modern 

bukan sekadar ekspresi pribadi, melainkan bentuk spiritual activism—yakni perlawanan 

terhadap patriarki melalui penafsiran ulang terhadap luka dan iman. Arini memilih tidak 

menyerah, tetapi menjadikan luka sebagai ruang pertumbuhan dan penguatan spiritual. 

Dengan demikian, pengalaman religiusnya menjadi bentuk pembebasan batin yang 

muncul bukan dari penolakan penderitaan, melainkan dari penerimaan yang 

menyembuhkan. 

Dari perspektif psikologi religius, penderitaan yang dimaknai dapat menjadi 

sumber ketahanan eksistensial. Schnell (2020) menyatakan bahwa meaning in life 

berperan penting dalam membangun ketangguhan psikologis, terutama dalam kondisi 

tekanan emosional. Dalam konteks ini, Arini tidak lagi sekadar menjadi korban, 

melainkan memaknai penderitaan sebagai jalan untuk mengukuhkan identitas spiritual 

dan moralnya. Paloutzian & Park (2021) juga menekankan bahwa pengalaman religius 

yang selaras dengan nilai personal dapat mendorong penerimaan aktif terhadap 

penderitaan tanpa mengorbankan martabat batin. Maka, penerimaan Arini terhadap takdir 

dan luka merupakan bentuk aktualisasi makna yang menyelamatkan secara psikologis 

dan teologis. 

Secara teoretis, pendekatan keadilan gender dalam wacana perkawinan Islam 

kontemporer menguatkan interpretasi tersebut. Studi-studi naratif menunjukkan bahwa 

poligami dalam sastra Muslim Indonesia sering dikritik melalui perspektif feminis 

Muslim, seperti Amina Wadud, serta reinterpretasi hukum Islam oleh cendekiawan 

modern (Karimullah, 2024; Safarsyah et al., 2023). Dalam konteks ini, penerimaan Arini 

dapat dibaca sebagai respons naratif terhadap praktik poligami yang tidak berlandaskan 

prinsip keadilan gender yang hakiki. 

Secara struktural, adegan penerimaan Arini menjadi titik balik dalam 

perkembangan karakter, karena mengurangi ketegangan antara idealisme agama dan 

realitas sosial melalui refleksi batin yang kontemplatif. Sosok anak-anak tampil sebagai 

simbol kontinuitas cinta dan tanggung jawab moral, menegaskan bahwa kasih sayang 

tetap hadir meskipun diliputi luka. Sebagaimana dijelaskan oleh Isnah (2019), novel 

Surga yang Tak Dirindukan tidak menggambarkan Islam sebagai sistem keimanan yang 

otomatis menghadirkan ketenangan, melainkan sebagai jalan spiritual yang menuntut 

perjuangan batin, kedewasaan, dan konsistensi moral. Dalam kerangka ini, pengalaman 

Arini tidak sekadar merepresentasikan penderitaan perempuan domestik, tetapi juga 

membentuk narasi spiritual-feminis yang memperlihatkan keikhlasan dan penerimaan 

luka sebagai proses pembebasan batin. Dengan demikian, Arini menjelma menjadi figur 

yang menunjukkan bahwa iman dan cinta yang matang dapat lahir dari pengalaman 

terluka, dan justru itulah yang memperteguh kemanusiaan universal.  

 

4. SIMPULAN    
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Novel Surga yang Tak Dirindukan merepresentasikan sikap dan filsafat hidup 

Asma Nadia tentang poligami, relasi gender, dan pengalaman batin perempuan dalam 

balutan nilai-nilai Islam. Melalui tokoh Arini, Asma Nadia menggambarkan perempuan 

yang mengalami konflik emosional, diskriminasi sosial, hingga trauma psikologis akibat 

praktik poligami yang tidak dijalankan secara adil dan transparan. Pandangan hidup 

pengarang berpihak pada nilai-nilai keadilan, kesetaraan, dan empati terhadap 

penderitaan perempuan yang kerap dibungkam oleh norma patriarkal dalam institusi 

pernikahan. Arini menjadi simbol dari perempuan beriman yang kuat secara spiritual dan 

emosional, yang menjadikan luka sebagai ruang kontemplatif menuju kedewasaan jiwa. 

Dengan demikian, sikap hidup pengarang terlihat dalam pilihan narasi yang tidak hanya 

menyentuh aspek religius, tetapi juga membela nilai-nilai kemanusiaan universal. 

Lebih jauh, transformasi Arini dari penolakan menuju penerimaan 

menggambarkan spiritualitas dan keteguhan batin perempuan dalam menghadapi 

ketidakadilan. Penerimaan di sini bukanlah bentuk kepasrahan pasif, melainkan cerminan 

kekuatan jiwa untuk berdamai dengan kenyataan dan tetap hidup secara bermartabat. 

Filsafat hidup Asma Nadia yang terpantul dalam novel ini memperlihatkan Islam sebagai 

jalan kasih sayang, perjuangan batin, dan penyembuhan emosional, khususnya bagi 

perempuan yang terluka. Melalui pendekatan struktural genetik, novel ini dapat dibaca 

sebagai media ekspresi ideologis penulis perempuan terhadap realitas ketimpangan 

gender di masyarakat Indonesia. Karya ini bukan hanya menjadi kritik sosial dan religius, 

tetapi juga menegaskan posisi sastra sebagai wadah pembelaan terhadap suara-suara yang 

terpinggirkan, khususnya dari sudut pandang perempuan muslim. 
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